Ver al Alcalá por cuatro duros: la resistencia de la afición que resiste al fútbol de la TV

Cada domingo, los aficionados del Alcalá llenan El Val eligiendo la cercanía del fútbol modesto frente a las grandes retransmisiones televisadas.

 

No son pocos los aficionados en Alcalá de Henares que cada domingo realizan una peregrinación ineludible hacia el estadio municipal de El Val. Un camino que realizan independientemente a si ese mismo día juega el Madrid u otro de los grandes equipos. El fútbol que prefieren es más cercano, quizás más real, tiene nombres y caras que conocen desde hace años y, en algunos casos, son amigos. Es una forma de pasar la tarde con otro tipo de familia, bastante alejada de lo que ofrecen las grandes retransmisiones.

Alcalá de Henares, 26 de septiembre de 2026

En la actualidad, seguir el fútbol para muchos aficionados obliga a hacer números. Ver todas las competiciones importantes desde casa supone un gasto considerable que se dividen entre plataformas, paquetes deportivos y suscripciones.

Además, cada vez más seguidores aumentan la intensidad de cada encuentro interactuando con industrias vinculadas a su deporte, desde programas especializados hasta juegos de apuestas usando promociones como la bonificación de bienvenida en Bet365. Frente a ese enorme escaparate, el hincha del Alcalá mantiene su querencia por algo más sencillo, íntimo y personal como es acercarse al campo, comprar su entrada y ocupar su sitio en la grada al lado de los de siempre.

Una tarde de fútbol en El Val

Basta ir una tarde para comprender que El Val tiene sus propias reglas. Aquí el partido se escucha de verdad. Se oye al entrenador desde el banquillo, el golpe del balón, el grito de un defensa colocando a sus compañeros y, por supuesto, al hombre de la grada que lleva media vida convencido de que los árbitros tienen algo personal contra el Alcalá.

Hay tardes en las que uno termina viendo la segunda parte con las manos metidas en los bolsillos y preguntándose por qué no se habrá quedado en casa a resguardo del frío. Hasta que llega una ocasión, la grada se levanta de golpe y se olvida la temperatura durante unos segundos. Eso forma parte del fútbol modesto: pasar frío, protestar una falta y celebrar un córner como si de repente pudiera arreglarte la tarde.

Y el momento del descanso, donde salen los bocadillos, alguien busca un café y el olor a panceta acaba ganándole terreno al césped mojado. Se habla del penalti que el árbitro no vio, del delantero que debería haber tirado antes o de cómo está jugando el equipo esta temporada. En esos quince minutos también se construye la afición. Hay padres con sus hijos, grupos de amigos y veteranos que llevan acudiendo al campo por ese momento de complicidad y risas.

Ser del equipo de tu ciudad

Un seguidor del Alcalá puede ser también madridista, atlético o bético. Una cosa cabe perfectamente dentro de la otra. Pero la relación con el club de la ciudad tiene otro componente. El Alcalá juega en un campo al que puedes ir andando, representa un escudo que ves desde pequeño y comparte espacio con tu vida cotidiana.

Eso explica que haya aficionados dispuestos a cambiar un encuentro de Champions desde el sofá por un partido trabado, con pocas ocasiones y demasiado balón aéreo. Quieren ver ganar a los suyos. Y si toca sufrir durante noventa minutos, se sufre.

Las grandes ligas ofrecen estrellas, estadios espectaculares y partidos disponibles prácticamente a cualquier hora. El fútbol modesto juega otra partida. Su fuerza está en la cercanía y en esa sensación de que el club también pertenece un poco a quienes aparecen cada domingo por la grada.

Por eso El Val sigue recibiendo aficionados cuando llega el fin de semana. Algunos llevan décadas haciéndolo y otros han empezado hace poco. Se encuentran con frío en invierno, calor cuando aprieta el calendario, bocadillos en el descanso y partidos que unas veces salen bien y otras desesperan.